橡皮擦大戰：下課十分鐘的桌上決鬥

下課鐘響，戰爭開始

下課鐘一響,教室裡就會傳來「喀喀喀」的磨擦聲。兩個同學面對面坐著,各自拿出自己的橡皮擦,在桌上用力對磨。規則很簡單:誰的橡皮擦先被磨掉一半、或是斷成兩截,誰就輸了。

那個年代的橡皮擦,大多是白色或粉紅色的長方形,有些是 SEED、SDI,有些是文具店散裝一塊十元的。磨到一半,桌上會堆滿白色的擦屑,像下了一場小雪。輸的人要負責把擦屑掃乾淨,有時候會偷偷吹到隔壁桌,結果被老師抓到罰站。

下課鐘響，戰爭開始

要打贏橡皮擦大戰,關鍵在於橡皮擦的硬度。軟軟的、好擦的那種,通常三兩下就被磨掉一大塊。真正的高手會選那種硬梆梆、擦起來不太乾淨、但是耐磨的橡皮擦。

有些人會特地去文具店挑「戰鬥專用」的橡皮擦,甚至把新的橡皮擦放在鉛筆盒裡壓一個禮拜,讓它變得更硬。也有人會在橡皮擦上刻字、畫圖案,當作自己的戰旗。最誇張的是有同學把橡皮擦拿回家冰在冰箱裡,隔天帶來學校,硬得像石頭一樣,根本無敵。

橡皮擦大戰不是亂磨就好,也是有「江湖規矩」的。最基本的是雙方要同時開始,不能偷跑。磨的時候只能用手指壓住橡皮擦的一端,不能整個手掌壓上去,那樣算犯規。

有些班級會發展出更複雜的玩法,像是限時三十秒、或是要在橡皮擦上疊銅板增加重量。也有人會約「擂台賽」,贏的人可以挑戰下一個對手,連贏五場就是當天的「擦王」。輸的人要把斷掉的橡皮擦送給贏家當戰利品,所以有些高手的鉛筆盒裡,會塞滿一堆破破爛爛的橡皮擦碎片。

桌上的擂台規則

橡皮擦大戰最刺激的,其實是那種偷偷摸摸的感覺。上課時候不能玩,只能趁下課十分鐘,或是老師去辦公室的空檔。只要有人喊一聲「老師來了」,大家就會立刻把橡皮擦收起來,假裝在寫作業。

桌上的擦屑來不及掃,就用手掌快速抹到抽屜裡,或是直接撥到地上。有時候老師走進教室,會看到地上一片白白的,就知道剛才又有人在玩橡皮擦。被抓到的話,輕則罰站,重則橡皮擦被沒收,那可是比輸掉比賽還要慘的事。

現在回想起來,橡皮擦大戰根本沒什麼意義,就是兩塊橡皮擦互相磨損而已。但那個年代的小學生,能玩的東西不多,一塊十元的橡皮擦,就能讓整個下課時間充滿樂趣。

有些人還記得自己的「戰績」,記得哪一塊橡皮擦陪自己打過多少場勝仗,記得跟誰約過擂台賽、最後誰贏了。那些課桌上的擦屑、磨擦的聲音、還有輸贏之間的笑鬧,都是小學時光裡最單純的快樂。你還記得自己用過什麼橡皮擦嗎?打過幾場勝仗?

懷舊玩具專題